Искусству Святослава Рериха свойственен своеобразный синтез двух живописных традиций – Востока и Запада, их творческое претворение. Оно наблюдается как в применении определенных технических методов, так и в отборе традиционных для изобразительного искусства сюжетов. Однако освоение первых и интерпретация вторых всегда несут на себе яркую печать абсолютно свободной творческой индивидуальности художника, во всех случаях превалирующей над заимствованиями.
Существующие в мировой религиозной живописи сюжеты, появляясь на полотнах Святослава Рериха, нередко ставятся в основу определения философского или религиозного мировоззрения самого художника. В то же время важно отметить, что мировоззрение такого свободно мыслящего творца, каким с самого начала показал себя Святослав Рерих, выражается не в выборе сюжетов для своих произведений, а в их истолковании, в том поиске и понимании смысла жизни, которые побуждают настоящего художника взяться за кисть, писателя за перо, музыканта за свой инструмент.
Сюжеты разных картин Святослава Николаевича дают повод раздельно относить их к Востоку или Западу, к религиозной, символической или реалистической живописи. Однако глубинная суть этих произведений, их идейная основа, выражающая философское мировоззрение и творческое кредо художника, – едины и нераздельны. Они обращены к человеку, к человечеству в целом с призывом обрести мир на земле в любви и приятии мудрой Красоты Мироздания. Обрести этот мир, если иначе уже никак невозможно, следует и через борьбу, через страдания, через жертвы, но никогда не обольщаясь всемогуществом поднятого меча, чтобы не потерять надежды прийти однажды к той победе духа и человеческого разума, в которой «никто не терпит поражения и все могут разделить ее плоды».
Сюжетная канва в произведениях Святослава Рериха, в любых ее формах, доносит до зрителя этот искренний, выраженный в ярчайших образах, чрезвычайно эмоциональный и убедительный зов художника.
Рерих С.Н. Предупреждение человечеству (Воззри, человечество!). 1962
...Картину «Воззри, человечество!» я начал писать в конце 1961 года и закончил в январе 1962–го.
На полотне – группа людей, объятых ужасом, стоящих на краю пропасти и взирающих на огненного Архангела, который, опираясь на меч, возвышается над огромным городом, пылающим в огне, ниспосланном с Небес.
Картина написана в резких контрастах: почти чёрное небо, переходящее в пурпурно-красные тона ближе к Архангелу, выполненному ослепительно-красным цветом посреди бушующего огня. Облака наверху подсвечены пламенем пожарищ. Группа людей написана в более светлых тонах, преобладают светло-зелёные, розоватые и серебристые оттенки, создающие лёгкие тени. Люди стоят на краю крутого красновато-коричневого обрыва, за которым – пропасть с тёмными скалами. Город позади них объят пламенем.
Это полотно было выражением моих чувств в связи с грядущими событиями. Оно – своего рода предостережение, показ того, что может случиться, если человек не удержит себя сам. Вот почему я назвал его – «Воззри, человечество!»
...Картину «Воззри, человечество!» я начал писать в конце 1961 года и закончил в январе 1962–го.
На полотне – группа людей, объятых ужасом, стоящих на краю пропасти и взирающих на огненного Архангела, который, опираясь на меч, возвышается над огромным городом, пылающим в огне, ниспосланном с Небес.
Картина написана в резких контрастах: почти чёрное небо, переходящее в пурпурно-красные тона ближе к Архангелу, выполненному ослепительно-красным цветом посреди бушующего огня. Облака наверху подсвечены пламенем пожарищ. Группа людей написана в более светлых тонах, преобладают светло-зелёные, розоватые и серебристые оттенки, создающие лёгкие тени. Люди стоят на краю крутого красновато-коричневого обрыва, за которым – пропасть с тёмными скалами. Город позади них объят пламенем.
Это полотно было выражением моих чувств в связи с грядущими событиями. Оно – своего рода предостережение, показ того, что может случиться, если человек не удержит себя сам. Вот почему я назвал его – «Воззри, человечество!»
С.Н.Рерих. Свет искусства, с.74.
...Картину «Воззри, человечество!» сам художник в процессе работы над ней называл и «Предупреждение человечеству», и «Приблизился час». Это полотно, написанное в начале шестидесятых годов, обильных острыми международными столкновениями, действительно являлось предупреждением о приближении часа решительного выбора дальнейшего пути человечества. Образ апокалипсического видения, созданный Святославом Рерихом, тематически сопоставим с известным образом Ангела Последнего в одноимённой картине Николая Рериха, написанной в 1912 году и повторённой в 1942 году. Однако отец и сын решают одну и ту же тему по-разному. Апокалипсический ангел Николая Рериха вершит суд последним «огненным крещением», которого не выдерживает наш многогрешный мир. Объяты пламенем города и веси, а неумолимый рок уже произнёс свой приговор.
Святослав Рерих изображает мятущуюся перед пропастью группу людей, олицетворяющую человечество. Люди на грани отчаяния. На фоне иссиня-чёрного неба перед ними предстало грозное видение – кроваво-красная фигура ангела, окружённая языками пламени, – опёршись на карающий меч, бесстрастно взирает на озарённый огненными бликами великолепный город. Это творение разума и рук человеческих ещё в полной сохранности, пламя и разрушение не коснулись его, карающий меч только нацелен, а не приведён в действие, пламя нависло, но ещё не низверглось на строения. Грозный, но не гневный, как на картине Николая Рериха, а скорее безучастный в своём ожидании приказа ангел готов каждую минуту обрушить меч и пламя на город людей, и в то же время он может без следа раствориться и исчезнуть с восходящими к небу клубами пламени. Застывшая фигура ангела ждёт, когда пробьёт час. Ангелу на картине Святослава Рериха чуждо сострадание одинаково, как и чувство мести. Он – исполнитель чужой воли, воли самого человечества, мятущегося на краю бездонной пропасти. Самим названием картины «Воззри, человечество!» Святослав Рерих призывает к победе разума, к избежанию глобальной катастрофы от меча, который только в апокалипсических видениях вложен в руки грозных ангелов, на самом же деле им безраздельно владеют руки человеческие. И актуальность этого призыва художника растёт с каждым годом вместе с возрастающей творческой и разрушающей возможностью рук человеческих. Они единственно ответственны за сохранность космического корабля, именуемого планетой Земля.
Беликов П.Ф. Святослав Рерих: Жизнь и творчество.
– М.: Международный Центр Рерихов; Мастер-Банк. – 2004. С. 206.
Рерих С.Н. Распятое человечество (Триптих). 1939-1942
Обход своей выставки, как правило, Святослав Рерих начинал с триптиха, всегда окруженного плотной стеной зрителей. Триптих создавался в 1939-1942 годах, и его тема была подсказана художнику второй мировой войной. Перед триптихом Святослава Рериха зрители стояли долго, горячо обсуждали его, отходили и опять возвращались к картинам. Голгофа триптиха (центральное полотно – «Распятое человечество») – апокалиптически величественна и устрашающа. Гигантская, без малого в размер всего полотна, фигура простертого в распятии человека. Над ним разверстые небеса, откуда низвергается на землю испепеляющий огонь. У ног распятого – две небольшие склоненные фигуры людей, как бы оплакивающих вселенскую жертву. На заднем плане – пылающие города, суровое воинство, толпа отчаявшихся, обреченных, взывающих к кому-то и свидетельствующих о чем-то людей. Все эти символические образы ассоциируются с военной трагедией и истолковываются без затруднений.
Указывая на правую картину триптиха, Святослав Рерих говорил: «Это панно я назвал «Куда идет человечество». Оно написано перед самым началом войны в предчувствии грандиозной катастрофы. Люди зашли в тупик глубокого и узкого ущелья. По инерции в слепой покорности подходят они к краю пропасти. Некоторые уже заглянули в нее, и их лица выражают отчаяние и безнадежность. Центральное панно – это уже разразившаяся катастрофа. Миллионы безвинных жертв и искупление всеобщей вины человечества за те пороки, которые периодически приводят его к кровопролитиям. На левом панно изображена война иного порядка. Это борьба человека с самим собой, с тем множеством безобразных эгоистических «я», которые не дают ему подняться на более высокую ступень эволюции. Из хаоса необузданных вожделений, в упорной борьбе с ними вырывается новый, освобожденный, человек. Его светящаяся фигура вырисовывается на фоне направленных ввысь лучей. Это полотно как бы завершает основную мысль всего триптиха, которая сводится к тому, что без изжития уродливых проявлений собственного «я», без самосовершенствования нам не избежать периодических повторений изображенного на двух предыдущих панно».
Триптих Святослава Рериха – произведение глубоко философское. Триптих заставляет задуматься над вопросом – где же начинается каждая война и откуда может прийти конец всем войнам? И если в разгаре боя, перед лицом неумолимого врага, воин может думать лишь об уничтожении свирепого противника, занесшего руку над ним и всем, что для него свято, то теперь, стоя перед триптихом, он не может не задуматься и над тем, как избежать трагедии убийств, не может не почувствовать, что «линия фронта» проходит и где-то в его собственной душе, не может, наконец, не осознать, что будущее человечества во многом зависит от исхода борьбы на этих скрытых «индивидуальных фронтах» каждого без исключения человека.
П.Ф.Беликов. На выставках Святослава Рериха.
Картины «Я двигаюсь среди этих теней», «Мы сами строим себе тюрьмы», «Ты не должен видеть этого пламени» – последовательно развивают аспект самой глобальной проблемы человеческого существования, человеческой эволюции. Более конкретно этот аспект раскрывает одну из самых злободневных и до сей поры не решенных проблем нашей цивилизации.
В картине «Я двигаюсь среди этих теней» художник изображает нагромождение небоскребов, сложных механических устройств, модернизированных летательных аппаратов. В них вписаны, как неотъемлемая деталь этой замкнутой в себе системы, три человеческие, скорее «конструкции», чем фигуры. Они – рабы созданного ими самими мира бездушных механизмов. Сочетание темно‑синих, лиловых тонов с контрастирующими красными прожилками, точками, пятнами создают впечатление чего‑то очень динамичного, но мертвенного, чуждого всякой человечности. Правая часть полотна решена художником в светлых, золотистых тонах. На фоне орнамента из кубов, квадратов, прямоугольников и треугольников – как бы первозданных структурных частиц материи – фигура молодой женщины. Женщина остановилась перед спуском в уже «задействованный», «самопрограммирующий» мир автоматов и предупреждающим жестом призывает задуматься всех тех, кто готов безоговорочно включиться в него. Действительно, может быть, из первозданного материала, который в изобилии окружает нас, можно построить и нечто лучшее, нежели обезличивающую структуру утилитарного бытия?
Вторая картина «Мы сами строим себе тюрьмы» решена примерно в той же гамме темно‑синих и фиолетовых цветов, как и правая сторона предыдущего полотна. Тот же ломаный силуэт многоэтажных строений на горизонте, только на первом плане больше напряженного красного цвета. Им заполнены огнедышащие ворота и окна заводского корпуса, похожего на чудище со сверкающими глазницами и отверстой пастью. Этому скрежещущему миру всепоглощающей механики художник противопоставляет хрупкое, обнаженное тельце мальчика, живой комочек одухотворенной материи. Он доверчиво следует за матерью, которая уводит его от зияющей пасти и тюремных решеток воздвигнутого самими людьми и закабалившего их мира подневольного существования.
В завершающем данный цикл полотне «Ты не должен видеть этого пламени» художник изображает катастрофу – рушатся объятые пламенем небоскребы, вздыбилась земная твердь, пылает огненными языками небо. Что это? Война? Атомный взрыв? Вызванный кем‑то катаклизм? Художник не дает прямого ответа на этот вопрос. Да его и не нужно. Он предпослан двумя предшествующими полотнами: все, что нарушает естественные законы жизни, что посягает на человечность и свободное творческое волеизлияние, – рано или поздно кончается самоистреблением. Однако отнюдь не самоистребление как таковое, не провозвестие о его неизбежности – основная мысль этих произведений Святослава Рериха. Свою мысль художник подчеркивает названием последней картины: «Ты не должен видеть этого пламени». На первом плане с левой стороны полотна помещены две женские фигуры. Одна из женщин, воздев руки к небу, взывает к справедливости, заклинает вырвавшегося на свободу зверя разрушения, а вторая, склоняясь над ребенком, защищает его своими материнскими руками, оберегает от видения этого страшного в своей нелепости и слепой жестокости акта самоубийства.
Беликов П.Ф. Святослав Рерих: Жизнь и творчество.
– М.: Международный Центр Рерихов; Мастер-Банк. – 2004.
Рерих С.Н. Ангел вновь вострубит (Ангелы снова будут петь). 1976
Одной из последних работ, звучащих предостережением человечеству, является картина «Ангел вновь вострубит» (1976).
Изображенный на ней Ангел указывает на круг, в котором заключены три фигуры – три «сущности» человека. Физический мир или физическое тело символизирует фигура в красном одеянии, рассудок или низший манас – фигура в зеленом, а центральная фигура – сердце человека, обитель духа. На центральной фигуре золотые одежды, и все существо ее устремлено вверх. Подчинение первых двух фигур «сердцу» очевидно, особенно «тела», которое склонилось перед ним даже ниже «рассудка». Властвует сердце, руководит сердце, и отблеск золота его одеяния лежит на одеждах и крыльях двух подчиненных фигур.
Почему сердце в золотом одеянии? «Червонный золотой свет, наполняющий сущность внутреннюю, обозначает вооружение сердца. Как внешний круг ауры из пурпура становится рубиновым, так Серебряный Лотос сердца вспыхивает взрывом червонного золота, когда дух облекается в крайний доспех. … Но, конечно, червонный золотой свет достигается не легко и требует длительного подвига» (Агни Йога, «Сердце», 182).
На картине предопределено неизбежное, то, что жизненно необходимо для выживания человечества, – возвышение сердца и напряжение всех духовных сил. Ангел указывает на круг с настойчивостью, которая читается в его взгляде. Это, скорее, даже не указ, а приказ человечеству – возвышение сердца!
Рерих С.Н. Вечная жизнь. 1954
Картина «Вечная жизнь». Её название уже даёт ключ к раскрытию заложенной в ней мысли. Влажный малиновый закат знойного дня. Вдали – горящие ярким синим цветом горы. На среднем плане – две пальмы, шествие усталых пилигримов, уже многое видевших и испытавших в жизни. В противоположном им направлении идёт молодая стройная девушка, собирающая фрукты – плоды природы. Она несёт их на голове в плоской корзине, придерживая обеими руками. Корзина не легка. Приостановившись, она с любопытством оглядывается кругом. А на первом плане – ребёнок, рассматривающий цветок. Мальчик не смотрит вокруг себя, он видит пока лишь маленький осколок большого мира. Он лишь начинает изучать его. Рядом с ребёнком – мать; отдыхая, она откинула голову назад и смотрит в задумчивости вдаль. Там уплывают густые муссонные облака, клонятся к земле пальмы, проходит мимо молодая жизнь девушки, уходят вдаль старики-пилигримы. Их жизнь склонилась к концу. И снова жизнь начинается – в этом её младенце. Вечность древнего индийского народа, обновляющегося с каждым поколением и начинающего новую жизнь, вечность жизни на земле.
Цесюлевич Леопольд Живопись Святослава Рериха
// Журнал Восход № 10 (222), Октябрь, 2012
...В конкретности бытовых сцен нередко с большой силой выражена идея бытия, вечного и все в себя вмещающего. Наиболее характерно полотно «Вечная жизнь». «Это исконная жизнь тех мест Индии, где мы живем. Я выбрал женщину с ребенком, типичную для Юга страны. В отдалении молодая девушка несет плоды, а позади проходит процессия людей – вы видите как бы цикл вечно обновляющейся жизни. И люди, и природа типичны для тех мест. Земля там красная, насыщенные краски закатов отражаются на земле, загораются особым тоном, бледно-изумрудная зелень светится как бирюза, позади – черно-лиловые валуны», – так сам художник описывает свою картину.
Особенно впечатляюща в ней женщина, сидящая справа на переднем плане, она созерцательно смотрит вперед, поверх движущихся людей. Ребенок сидит рядом, сосредоточенно рассматривая цветок в своей ручонке. Они олицетворяют мир и спокойную мудрость жизни. В то же время картина пронизана движением: женщина и ребенок, сидя друг против друга, образуют статичную группу, девушка с плодами идет в их сторону, а толпа – в противоположную. Неизменное бытие и движение слиты в гармоничное целое.
Тюляев С.И. Святослав Рерих. Альбом. М.: Изобразительное искусство, 1977. C. 20.